故鄉的燒肉

書架上放著一列小書，拿起了董橋的《給自己的筆進補》，靜靜地坐在沙發上翻看。他談到「肴」字，說跟「餚」字都是古已有之，不必挑剔。看著這個字，讓我想起了家鄉。

我的故鄉是廣東省的南海九江，著名的魚塘區，桑樹成林，養蠶繅絲。

每囘返鄉，先祖母總要親身到鎮上的菜市場去買「燒肴」，九江方言稱燒肉為燒肴(āo)。《廣雅》：肴，肉也。古雅得很。

最常返鄉的那段日子，買米要糧票、買布要布票、買肉要肉票。買燒肴自然要肉票，家鄉的燒肴顔色白白的，味道淡淡的，與香港燒肉顔色通紅、味道濃烈的不一樣。不過，每一囘先祖母勸菜時總會說：「吃燒肴，紅皮赤壯」。到現在我還是不能領會爲什麽是「紅皮赤壯」，顯然那只是討個口彩。

我的姑媽現在還管燒肉叫作燒肴。